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Al terminar la guerra hispana llegué a México; y como
algunos conoctan mi nombre por esos premios, se me enco-
mendaron oficialmente conferencias sobre literatura infan-
til.

Entonces se me encargaron algunos cursos de dicha lite-
ratura, y he ofrecido conferencias en Nueva York, Puerto
Rico, Cuba y diversos estados mexicanos, ademds de los di-

Jerentes cuentos que referl por radio.

ANTONIORROBLES
México, 1964

Nota a la presente edicion

Antoniorrobles regresé a Espafia en 1972 y desde
entonces reside nuevamente en El Escorial. Con motivo de
esta edicion le visitamos varias veces. En cada visita nos
sorprendlia su excelente humor y su bondad y recorddbamos
aquella frase que un dia escribiera Ramdn Pérez de Ayala:
¢Que el admirado Antoniorrobles no pierda nunca su
alegria seria y su seriedad alegres.

Unos editores de Valladolid. 1981.
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La Bruja, frente a la Luna,
fue feliz como ninguna

Pues, sefior, dona Paz habia nacido bru-

. Ja, pero ella no tenia la culpa. Dofia Paz . .
\, habia nacido en un campanario tenebroso,

lleno de murciélagos. De nifia le ensefiaron
a volar en una escoba pequefia, y su mama,
que era una famosa bruja llamada dofia
Quica, dijo una vez a su hija Paz:




—Tu ya sabes nuestras costumbres, hija
mia; no debes salir del campanario antes de
las doce de la noche.

—Esta bien, mama. Ya sabes que estoy
dispuesta a obedecerte.

Efectivamente, la brujita no salia jamas
antes de que el reloj del mismo templo don-
de vivian hiciera sonar sus doce campana-
das.

La verdad es que a la brujita Paz no le
gustaba mucho el genio que tenian las com-
paiieras de dofia Quica. De dia se quedaban
dormidas por los rincones del campanario y
bien se advertia que sofiaban cosas terribles,
porque lanzaban unos gritos esiridentes,
como si regafiasen las unas con las otras.

Los hombres de la ciudad no las co-
nocian mas que de oidas, pues las gruesas
cuerdas de las campanas llegaban hasta
abajo, y el campanero no tenia que subir
para sus repiques. Y como las brujas vola-
ban montadas en sus escobas en plena no-
che, nadie las habia visto.

Mas es el caso que la brujita Paz salio una
vez en que la Luna estaba grande y redonda,
y aquello le gustd tanto que fue la hora mas
feliz de su infancia.

6




1

Las demés brujas del campanario dijeron .
o a su mama: *. i
i —Ten cuidado con tu hija, porque le gus- b
_| ta mucho la luz de la Luna, y las brujas de-

| bemos tener gran aficion a la oscuridad. Las
| noches mas oscuras son noches miedosas, y
nuestra obligacion es dar miedo a los hom-

| bres, a las mujeres, a las nifias y a los nifios.
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Entonces la bruja se lo dijo a Paz, y Paz i \= =
contesto: : ' “\ W\z. 2= /
| —Mamita: a mi me gusta mucho la luz de

la Luna; por eso te pido que me permitas
salir cuando es grande y redonda.

%
I

o —Bien esta; yo no quiero quitarte ese ca-
i pricho; al fin y al cabo soy tu mama; ade-

mas comprendo que esa luz es bonita. Pero 7

? | tengo miedo de que se enfaden mis compa- / U “\\\ml““m“'ih{( i

| | fieras. 'III '-'il. AN \ \“\\ﬂL\\“\“m“ Gl

i Asi sucedid; en las noches oscuras, las LAV W ﬂ b U=
doce brujas que vivian en el campanario < .an,\M’ NS

| : montaban en sus escobas y salian volando y b /ﬁ ==

| gritando de tal modo que daba horror sen- 7

| tirlas. jAh!, pero cuando la Luna era llena,

la brujita Paz montaba en su escobita y le
gustaba volar sobre la ciudad y sobre el
campo, y mas que nada le entusiasmaba ver
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como se reflejaba el redondo satélite de la
noche en las aguas del rio. En consecuencia,
como aquella feliz admiracion le hacia po-
ner un semblante de nifia dulce y tierna,
fueron desapareciendo sus rasgos de bru-
jeria, asi es que su cara era semejante a la de
una simpatica colegiala.

Entonces la presidenta de aquellas doce
brujas celebré una reunion con todas ellas,
y dijo a dofia Quica:

—Es intolerable lo que sucede con tu hija
Paz; esa nifia ni parece bruja ni lo parecera
nunca. Es necesario que le prohibas termi-
nantemente salir en las noches en que haya
mucha claridad.

—No creo que mi hija haga mal a nadie
con salir a las doce a ver la bella luz de la
Luna —replicé la madre— ; por consiguien-
te, mi intencion es dejarla que siga saliendo
en las noches que ella lo desee.

—iEso no se puede tolerar! —exclamé la
bruja presidenta—. O cambias de parecer y
la dejas encerrada cuando haya Luna, o te
tendremos que castigar a ti también.

A lo cual volvié a replicar la madre:
10

—iYo no encerraré a mi hijd por tan poca
cosa!

—jEres una mala bruja y una compafiera
traidora! jFuera de aqui! —gritaron las
otras.

La presidenta y las demas comparfieras
enarbolaron las escobas y se lanzaron con-
tra ella a escobazos. La bruja dofia Quica
tomo entonces de la mano a Pacita y ambas
en sus escobas salieron volando, decididas a
no volver mas por aquel campanario.
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Aqui estan los seis chiquillos
negros, blancos y amarillos

Pasaron aquella noche la madre y la hija
en un hermoso arbol que habia en las afue-
ras, y escondidas entre el ramaje estuvieron
todo el dia. Mas como aquello no era lugar
de brujas, cuando dieron las doce de la si-
gulente noche salieron volando y se mar-
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charon a otro pueblo, instalindose las dos
en la torre alta y estrecha del primer templo
que encontraron.

Naturalmente, Paz seguia creciendo, vy
como estaba disgustada con lo que habian
hecho a su madre las furiosas compafieras,
todas sus ideas eran contra la antigua cruel-
dad de las brujas. Y dijo a dofla Quica:

—Debes comprender, mamacita querida,
que puede haber brujas malas y las puede
haber buenas. Que ellas sigan siendo bru-
Jas para las noches tenebrosas; pero noso-
tras lo seremos cuando la noche se pone bo-
nita.

Como la madre de Paz iba siendo ya muy
anciana, se dejaba llevar por los deseos de
su hija, y llegd a convencerse de que es me-
jor vivir pacificamente, que andar siempre
pensando en hacer el mal y en asustar a las
personas.

Una noche, la brujita Paz sali¢ de su torre
montada en la escoba, dejando en su oscuro
hogar a la viejecita, y era tan feliz viendo los
paisajes desde su pintoresco y aéreo vehicu-
lo, que llegé6 la hora del alba y la del ama-
necer, y ain seguia de arbol en drbol, como

un pajarito mas, disfrutando de la mafana.
13




Y se anuncid la salida del Sol, y la entu-
siasmo verle luego grande y de color naran-
ja, apareciendo por detras de una montaria
muy lejana.

Fue entonces cuando se decidi6é a regre-
sar a la torre para que su mama no estuviera
preocupada, y cual no seria su sorpresa al
ver que media docena de nifos pasaban vo-
lando; pero resultaron unos nifios extra-
fos: dos eran negritos; dos amarillos, con
sus graciosos ojitos achinados, y dos blan-
cos; y a pesar de sus alas no eran angeles,
porque llevaban unos pantaloncitos cortos,
cada uno de un color, y sus correspondien-
tes relojes de pulsera. Aquello, como es na-
tural, le emociond y le asombroé de una ma-
nera extraordinaria. Lo malo fue que al ver-
la ellos vestida de oscuro y montada en la
escoba, se sintieron horrorizados y huyeron
volando a gran velocidad, mientras grita-
ban:

—iUna bruja! jUna bruja!

Cuando ella regresé al hogar, su mama le
dijo:

—Pacita, no seas loca; no debes andar de

dia por ahi. Acuérdate de que, al fin y al ca-

bo, eres una brujita.
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—Tienes razén, mamacita; pero json tan
bonitas las canciones de los pajaros al ama-
necer!...

No quiso decir nada de los nifios que
habia visto, porque su madre comprenderia
que su hija habia cambiado excesivamente;
Y ya se sabe que las antiguas brujas tenian la
idea de que debian seguir siendo brujas, y
nada mas que brujas.

Claro esta que desde aquella vez Paz, la
brujita, salia de su hogar mucho mas tarde
de las doce de la noche para no dejar sola
demasiado tiempo a su anciana madre,
luego esperaba por el campo la salida del
Sol para escuchar los canticos de los pajari-
tos y para ver pasar a los seis extrafios ni-

fios, que iban siempre felices y sonrientes
hasta que la veian a ella; jah!, pero enton-
ces pasaban veloces para huir de la bruja;
mas como ella les saludaba con la mano vy,
asimismo, con su sonrisa, fueron compren-
diendo que no trataba de hacerles ningun
daifio, y acabaron por saludarla ellos tam-
bién, al pasar, con palabras felices. En fin,
hasta que un dia decidieron acercarse a ella
y preguntarle:

—¢Pero no es usted bruja?

—81i, amiguitos, bruja naci, y no puedo
dejar de serlo. Pero los tiempos van cam-
biando, y como sospecho que se es mas feliz
haciendo el bien que haciendo el mal, no sé
si es que procuro ser una bruja buena... o
que no sé ser mala.




—¢Y como se llama usted? —le interrogo
uno de ellos.

—Paz, para servir a ustedes.

—jViva la bruja dofia Paz! —grité el mas
alegre, a lo cual contestaron sus comparie-
ros:

—;Vival...

Desde aquel dia se despedian siempre
hasta la marana siguiente a la hora de salir
el Sol, y al verse de nuevo, juntos volaban
los seis nifios y la extrafa bruja dofia Paz
sobre los campos, entre los pajaritos y esas
nubes blancas y pequefias que a veces avan-
zan tranquilas por el azul del cielo mafiane-
ro.

Fue entonces cuando le explicaron que
habian nacido, entre muy altas rocas, de seis
huevos que en un raro nido, en el que ahora
vivian, puso una gigantesca ave como de
cuento, que ellos apenas llegaron a cono-
cer; le dijeron también que se alimentaban
de las frutas que hay en los arboles, y que se
llamaban Lucero y Girasol los amarillos,
Chocolate y Jilguero los negros, y Violin y
Clavel los blancos, luciendo unos pantalon-
citos cada cual de un color, pues uno los lle-
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vaba rojos, otro amarillos y asi sucesiva-
mente anaranjados, violeta, verdes y azules.

Sucedié que como la mama de Paz era ya
tan viejecita, se murio, y su hija lloré mu-
cho, acompanandola en su dolor los seis
amiguitos.

Muy triste se quedo la bruja Paz, que ya
era algo mayor; pero dio la casualidad de
que llegaron a consolarla dos cigtiefias que,
al cambiar de pais como hacen en primave-
ra, vinieron a formar el nido precisamente




sobre la torre que la bruja ocupaba. Y como
ella les traia sabrosos granos de trigo y maiz
que recogia en el campo, las cigiiefias sintie-
ron mucho carifio por Paz y vivian las tres
como en familia. Es mas: cuando en el nido
nacieron tres cigiieflitas nuevas, sus papas
iban en busca de alimento para ellas y la
brujita se quedaba cuidandolas.

Algo habia que no dejaba tranquila a esta
pintoresca y simpatica dama de la escoba, y
era que, de cuando en cuando, sonaban le-
janas detonaciones.

—Puede que sean cazadores —pensaba
ella—; ipobres pajaritos!, jpobres coneji-
tos!, jpobres gacelas! Todos esos animales
viven sin meterse con nadie, y a pesar de to-
do los matan. ;Qué lastima me da de ellos!
Pero mucho mas me aterra que a mis ami-
guitos de las alas los tomen por palomas y
les peguen un tiro.

El caso es que los disparos seguian; a ve-
ces eran unas detonaciones tremendas, y lo
mismo sonaban de dia que de noche, lo
cual tenia muy preocupada a la buena bruja
de nuestra historia, que apenas podia dor-
mir con tranquilidad. -

20
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Doria Paz baja del nido
y abre la puerta a un herido

Sucedié que en una noche de aquéllas el
cielo se ennegrecid con terribles nubarro-
nes, y de pronto empezaron a sonar unos
truenos con los que parecia que se iba a
romper la Tierra, acompainados de relam-
pagos y rayos tan intensos y frecuentes co-
mo no se ha visto jamas, y al momento em-
pezo a llover de tal manera que mas que go-
tas aquello parecia una gigantesca cascada
de agua que caia sobre el Mundo entero.
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La noche estaba espantosamente oscura
y la angustia tenia que ser horrible para
aquellos a quienes les hubiera sorprendido
en el campo.

En esto se oyd que alguien llamaba a la
puerta del templo en que vivia la bruja do-
na Paz; mas como alli no dormia ningun
hombre, nadie abria; a pesar de lo cual si-
guieron llamando, pegando con una piedra
grande en las maderas de la puerta.

Como era de esperar, la bruja dofia Paz
se sobresalto; temblo de miedo por primera
vez en su vida. No podia huir porque la llu-
via y los rayos eran cada vez mas espantosos,
de manera que lo que hizo fue asomarse y a
la luz de un inquieto y horrible relimpago
que duré medio minuto, vio que se trataba
de dos hombres que traian a otro en una ca-
milla.

—Nunca he hablado con las personas
—pensd la bruja—, pero yo no puedo esta
vez dejar que esa gente sufra en la calle la
angustia de tan dolorosa situacién. Yo voy a
abrirles y... jpase lo que pase!

Descendié a tientas por unas escaleritas
rotas, viejas, estrechas y tortuosas que ella
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desconocia, por las que no veia absoluta-
mente nada, y después de mil tropezones
llegé a la puerta, cuidandose de dejar arriba
la escoba para que no adivinaran que se tra-
taba de una bruja.

A tientas también consiguié abrir la

puerta y en seguida penetraron los dos ca-
milleros con el herido.

—Pasen ustedes y cerremos rapidamente,

porque el agua es capaz de entrar a torren-
tes —les dijo.

En su voz comprendieron que se trataba
de una mujer amable y, dejando la camilla
en el suelo, dijo uno de ellos:

—Seflora: jcuanto le agradecemos su
atencion! Aqui viene este herido con un tiro
en la cabeza, y nos hemos perdido por el
campo debido a la lluvia y a esta tremenda
oscuridad.




—¢Y como ha sido la desgracia? —pre-
gunto Paz—. ¢ Es que estaban ustedes cazan-
do?

—¢Cazando, dice usted? ;Ah, sefiora!
i Estabamos cazando hombres!

—cEs que hay guerra? —les pregunté.

—iNaturalmente! —le respondié uno de
ellos—. ¢No oye usted constantemente los
bombardeos?

—Si que me ha parecido oirlos, si, pero
no sabia...

—Estamos librando una batalla terrible
contra el enemigo —le dijeron luego—. Si
no matamos a la mitad de esos malvados,
acabaran con nosotros. ;Hay que triunfar!
i Hay que dominar a los de esa maldita ra-
zal..,

Al escuchar Paz aquello se acordo de que
los seis nifios de las alas eran de distinto co-
lor, y a pesar de todo jugaban felices, y
comprendié que a los de la guerra no les
pasaba esto; por el contrario, luchaban
unas razas contra otras. Ahora bien, aqué-
llos que tenia a su lado ¢eran Amarillos?,
¢eran Blancos?, ¢eran Negros? La oscuri-
dad resultaba tan tremenda que no podia
26

darse cuenta; pero tampoco se lo fuiso
preguntar, porque al saber si eran Negros,
Amarillos o Blancos y darse cuenta de su
color, podia ella también sentir odio contra
el enemigo, y la buena bruja dofia Paz no
queria sentir odio por nadie en lo que le
quedase de vida.

Entonces se le ocurrid decir:

+Si ustedes les tiran tiros, ellos se ten-
dran que defender; pero si les hablan paci-
ficamente, ni moriran ustedes de mala ma-
nera, ni ellos.

—iBah! —le respondié uno de los dos
soldados sanos—, hay que vencerles, aun-
que nos cueste morir, sefora.

—¢Y no les da a ustedes angustia ver a es-
te hombre malherido? —les dijo.

—Claro que si, pero la guerra es la guerra
—exclamo el soldado.

Paz se quedd en silencio; estuvo pensan-
do un momento en aquellas malditas pala-
bras y entonces dijo esta hermosa verdad,
que acaso fuera la verdad mas importante
que Paz habia dicho en su vida:

—Las guerras, se ganen o se pierdan, no se aca-
ban jamds: los que las pierden se quedan odiando
27




a los vencedores, y ese odio es como una guerra
triste y silenciosa. Ademds, si ustedes aman g su
patria, también es justo que ellos amen a la suya,
Lo mejor es que hagan las baces, que se hagan
amigos y que los pleitos que surjan los arreglen en-
tre unos y otros, en una sociedad Jormada por los
pueblos de las razas blancas, negras y amarillas.

Esto dijo, acordiandose siempre de aque-
llos seis nifios de diversos colores.

Los tres hombres que la habjan oido
guardaron silencio; sin duda, las palabras
de la buena bruja, que ellos no sabian que
era tal bruja, lés hicieron sensacion. Real-
mente no fue todo silencio, porque el heri-
do se quejaba tristemente,

—Hay que curar a ese hombre y evitar
que haya en el mundo mas heridos de gue-
rra —les dijo ella.

—Eso ya no es posible —respondid uno
de los soldados.

—¢Como que no? —insistio Paz—. Yo
€onozco a seis nirios de distintos colores que
son felices jugando todos juntos; y asi como
ellos juegan alegremente, los hombres del
Mundo deben tratarse unos a otros con

buenas maneras, formando entre todos una
28

agrupacion que resuelva los pleitos que ha-
ya entre los pueblos.

—Le digo a usted, sefiora, que ya no pue-
de ser. La guerra no cesari hasta que no
acaben los unos con los otros.

—iNo hable usted asi! —le interrumpio
Paz—. Usted sabe que cuando un hombre
mata a otro, ese hombre es un criminal, y
perdone que haya empleado esa palabra tan
fea y tan odiosa. Por consiguiente, las gue-
rras les convierten a ustedes en esos hom-
bres criminales. Se debe ser valiente para
salvar a los que estén en peligro de muerte,
no para poner en peligro de muerte a los
demas.

El silencio volvi6 a rodearles, y volvi6 a
quejarse el herido en medio de la terrible
oscuridad nocturna de aquella estancia; pe-
ro al darse cuenta Paz de que los hombres
callaban, comprendié que les iba conven-
ciendo poco a poco, y que, ammlsmoi
podria convencerse a todos los hombres de
Mundo. Mas como se aproximaba la hora
de nacer el dia, les dijo:

—Amigos: yo les dejo; ya saben donde
esta la puerta. Cuando les parezca oportuno
29




la abren y siguen su camino hacia el hospi-
tal.

—Muchas gracias, sefiora —respondieron
ellos—. Le agradecemos muy de veras que
nos haya acogido, y hasta son también de
agradecer sus pacificas intenciones.

Entonces dofia Paz subié la escalera a
tientas, y en la alta torre que habitaba siguié

pensando, preocupada por todo lo que aca-
baba de oir.

Entretanto, ellos esperaron a que se cal-
mara la tormenta, y fue entonces cuando sa-
lieron con el herido camino del hospital, en
los momentos en que el dia comenzaba a
clarear.

1

« j Comparieros!, lo que quiero
es reunir algin dinero»

¢ Qué fue, entonces, lo que ella pensé?...
Penso, penso que los padres quieren siem-
pre a sus hijos, y que las guerras hacen
siempre sufrir y llorar de miedo a los nifios;
y con ese desazonado pensamiento se deci-
di6 a poner en practica una idea que, poco
a poco, iremos relatando.

Como las tempestades son tan capricho-
sas, el siguiente dia amaneci6 con esas nu-
becitas blancas, ligeras y sueltas, ya aludidas
anteriormente, que corrian por el azul del
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cielo. La buena bruja se asom¢ a la torre, y
cuando llegaron a visitarla los chiquillos de
diversos colores, todos con sus alitas y sus
alegres sonrisas, les dijo:

—Amigos mios: ¢a vosotros os haria feli-
ces que todos los niflos del Mundo estuvie-
ran tan contentos como vosotros lo estais?

—Claro que si —le respondieron.

—¢Y os haria mas felices todavia que la
felicidad de los nifios del Mundo entero se
debiese a vosotros?

—iSi! ;Si! —exclamaron ellos alboroza-
dos y agitando de alegria sus manos y sus
alas.

—Pues entonces es necesario que reuna-
mos entre todos un talego lleno de juguetes.

Uno de los nifios se puso muy serio y di-
jo:

—Pero nosotros no se los queremos qui-
tar a ningun nifio, porque eso podria lle-
narles de tristeza.

—iNaturalmente! —aprob¢ dofia Paz—;
eso estaria muy feo. Lo que tenemos que
hacer es ganar algin dinero para comprar-
los.
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—8i, ésa es una idea muy hermosa, sefio-
ra; pero nosotros no sabemos trabajar.

—Aprenderéis en séguida. El trabajo sir-
ve siempre para que después estemos ale-
gres por haber cumplido con nuestro deber.
Seguidme.

Paz escondio su escoba en la torre, al-
quilé una tiendecita que estaba desocupa-
da, y a los seis nifios les pidié que cada uno
se aprendiera las calles de un barrio distinto
de la ciudad. Sobre la puerta del estableci-
miento hicieron que se pusiese un letrero
grande que decia: «Correspondencia Ur-
gentey, y, asi las personas que tenian prisa
porque llegasen sus cartas a los vecinos de
aquel mismo pueblo, iban a la oficina de
dofia Paz, pagaban con una moneda de pla-
ta, y uno de los nifios, volando, volando, las
llevaba al barrio indicado en el sobre, en-
regandolas por el balcéon para mayor ur-
gencia. Y como los ciudadanos estaban feli-
ces viéndoles volar, la casa se acredito en se-
guida, y antes de un mes tenian dinero para
llenar de juguetes dos talegos.

Compro la sefiora quince muiiecas, diez
juegos de pimpon, seis balones de colores y

otros tantos de futbol, mufiecos de guifiol,
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veinte automovilitos a los que se les daba
cuerda, ferrocarriles con vias, yo-yos, com-
bas para que saltaran las nifas, peones de
musica, caballos de carton, cajas con lapices
de colores, cornetas, tambores y guitarras,
osos de trapo... En fin, mil juguetes varia-
dos, aunque se cuidé de no comprar pisto-
las, porque decia que los nifios se acostum-
braban con ellas a tirar a los amiguitos des-
de las esquinas, como hacen los criminales
mas cobardes.

Con todo eso llend un talego y, como se
ha dicho, aun sobraron muchos juguetes
que los seis nifios podrian llevar en sus ma-
nos. Y fue entonces cuando dofia Paz les di-
jo:

— Es necesario que maiiana por la noche,
a las doce, que es la hora de las brujas ma-
las, y que desde ahora también sera de las
brujas buenas, vengais a mi oficina del co-
rreo urgente a buscarme, y a buscar todos
los juguetes que tenemos guardados.

—¢Y por qué no esta misma noche? —
preguntaron impacientes.

—Porque esta noche tengo yo que hacer
algo, y no quiero que me acompaiiéis voso-

tros.
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Lo que dofia Paz tenia que hacer era bus-
car donde estaba la guerra, y no queria que
los nifios la acompaiiasen, no fuera a des-
orientarse alguno y le pegaran un tiro.

Efectivamente, buscando y buscando, la
buena bruja, que se orientaba por el ruido
de las detonaciones, dio con el sitio donde
estaban peleando, y bien aprendido el lu-
gar, regresoO a su pequefio establecimiento,
en el que apenas pudo dormir, pues no
hacia mas que pensar en lo que iba a hacer
al otro dia, que luego explicaremos.
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Motivos de amistad son
las muiiecas y el pimpén

A la noche siguiente, bien lleno el talego
de juguetes, y con unos cuantos mas en las
manos de cada uno de los nifios, dijo a éstos
dofa Paz:

—A las doce en punto, hora de brujas
buenas o malas, saldremos volando. Tenéis
que seguirme muy en silencio, y cuando me
veais volcar mi talego desde el aire, soltais
también vosotros los juguetes. Yo tengo el
deseo de que vosotros, los nifios de todos
los colores, seais los que consigan la paz del
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Mundo entero. jAh!, pero ya digo que no
debéis hacer el menor ruido al volar, por-
que por abajo estan los enemigos de un
bando y de otro, y hasta que no consigamos
pacificarlos dispararan sus cafiones y ame-
tralladoras en cuanto tengan pretexto para
ello.

Asi se hizo: los nifios, que, como es con-
veniente recordar, sus nombres eran Luce-
ro, Violin, Clavel, Chocolate, Jilguero y Gi-
rasol, salieron volando con ella a la hora in-
dicada, y al pasar sobre la zona que queda-
ba entre las dos trincheras enemigas, que
todo estaba lleno de hierbas altas, arrojaron
los cientos de juguetes que llevaban entre
todos y siguieron volando, volando, hasta
regresar de nuevo a la oficina de la corres-
pondencia urgente.

—Ahora, a dormir un poquito y a esperar
los resultados —les dijo la bruja.

Coincidié aquello con que, al amanecer
del dia siguiente, los generales de ambos la-
dos quisieron que se hicieran reconoci-
mientos secretos hasta las alambradas ene-
migas, y andando a gatas salieron unos
cuantos soldados de una parte y de otra, en-
contrandose al poco tiempo un balén de
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colores, un juego de pimpon, dos muiiecas,
tres yo-yos y otros muchos entretenimien-
tos; pero como todo habia caido desde lo
alto, a casi todos los juguetes les faltaba al-
guna pieza, separada por motivo del golpe.
Realmente, ése fue el deseo de la buena
bruja, segun se vera luego.

De pronto, los soldados de un lado topa-
ron con los del otro, y segin iban caminan-
do a gatas dijo uno a su contrario:

—Ahora mismito te atravieso de un ti-
ro..., si es que no hubieras encontrado por
ahi un pelotita del pimpon que me falta pa-
ra completar el juego.

—iQué casualidad! —respondié el
contrario—. La acabo de encontrar. Ahora
bien, si la quieres, me tienes que entregar un
brazo que se le ha desprendido a esta muiie-
ca, que yo también tengo una nifia en mi le-
jano hogar.

—Yq no he visto ese brazo, mi distingui-
do enemigo —le contesto—, pero pregun-
taré a ver si lo ha encontrado alguno de mis
comparneros.

Investigo, interrogo por alli sin dejar de
andar de rodillas, y efectivamente, uno lo
41




tenia. Eso les hizo quedar en paz. Y como
unos y otros, los enemigos, hicieron nego-
ciaciones por el estilo, resulté que unos y
otros también regresaron a sus correspon-
dientes trincheras tan contentos, cada cual
con su juguete y con la idea de que los ene-
migos no parecian tan antipaticos como
cuando andaban a tiros.
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¢ Qué paso con esto? Pues que todos los
demas soldados querian salir al reconoci-
miento y consiguieron hacerlo algunos mas,
también de ambos lados, viniendo a suce-
der lo mismo que el dia anterior: que cam-
biandose las piezas unos con otros, se traje-
ron veinte o treinta juguetes de los que Paz y
los nifios voladores habian dejado caer. Y
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como vinieron luego esos dias de tranquili-
dad que de cuando en cuando hay en las
guerras, casi puede decirse que los soldados
jugaban con todo aquello, ilusionados con
la alegria que iban a dar a sus hijas y a sus
hijos, o a sus hermanitos, cuando pudieran
regresar a sus pueblos respectivos para des-
cansar, y sacaban las mufiecas, los automo-
vilitos y los ferrocarriles, y los hacian rodar
hasta fuera de las trincheras; y como en la
otra parte hacian lo mismo, resulta que las
muiiecas miraban en paz a las del otro lado,
consiguiendo que los soldados se acordaran
constantemente de sus nifios, y haciéndoles
olvidar, poco a poco, los deseos de dar
muerte al enemigo.
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Ahora se habla, en este cuento,
de un balén de reglamento

Mas vino a suceder algo extraordinario y
pintoresco, y fue que en uno de aquellos re-
conocimientos que se hacian avanzan_do a
gatas, los soldados de ambas partes dieron
al mismo tiempo con un balén de futbol, de
los de reglamento, que dos enemigos aga-
rraron rapidamente, pero uno de ellos grito
enfurecido al otro:

—iEso no vale, porque lo he visto yo an-

tes que tu!
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—S8i, pero yo lo he dado caza primero.

—Es que si no me lo das te pego un tiro
—exclamé el otro preparando el fusil.

Entonces intervinieron los dos capitanes
de los dos lados, que mandaban los recono-
cimientos escondidos entre la hierba, y uno
exclamé con la autoridad de su categoria:

—iQue haya formalidad! Llevamos cua-
tro dias sin disparar un tiro por la patria, y
ahora resulta que se quieren ustedes matar
por un juguete.  Eso es muy poco serio, se-
nores soldados!

Y el otro jefe, escondido también, afia-
dio:

—Yo opino que ya que no se trata de co-
sas de guerra, para llevarse el balén unos u
otros deben ganarlo noblemente.

—¢Y como? —preguntaron los soldados.
El capitin asomo la cabeza y dijo:

—Pues la cosa puede ser bien sencilla, si
es que los generales se lo permiten a uste-
des. Se forma un equipo de once soldados
en cada zona encmiga, y el domingo por la
mafnana pueden ustedes jugar un partido
para que se lo lleven los vencedores.
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—¢Pero dénde vamos a jugar, mi capi-
tan?

—Pues podemos buscar una praderita
entre las dos trincheras —respondi6 —, yalli
lo juegan ustedes. ¢ No les parece?

- iMuy bien! ;Qh, qué gran idea! —gri-
taron todos, poniéndose en pie por el im-
pulso de su alegria.

A los generales les parecié muy poco for-
mal semejante cosa; eso de que en plena
guerra se jugase un partido de fatbol no les
resultaba nada guerrero, pero como era un
juego que no tenia nada que ver con los
asuntos de las naciones y vieron que habia
gran entusiasmo entre su gente, cedieron.

Y asi fue: al domingo siguiente se celebro
el partido, preparado por una comisién de
capitanes de ambas zonas bélicas. Y hasta
fueron invitados dos generales enemigos,
que ocuparon una pequefia tribuna cons-
truida con tablas por los soldados; era una
tribuna que estaba adornada, como es na-
tural, con las dos banderas; ademas, hubo
concierto en el descanso, ofrecido por las
bandas militares, que también eran dos.

Arbitro el teniente de una nacion neutral,

que estaba en una de las zonas aprendiendo
47




a guerrear, y el partido fue muy refiido, pe-
ro respetandose las decisiones del arbitro,
que como no encontrdé un pito para tocar,
llevaba detras un cornetin de o6rdenes.

Unos metieron un gol... y otros otro, y asi
acabaron al llegar el tiempo reglamentario.
Los miles de soldados que formaban el pu-
1 blico aplaudieron con entusiasmo, pero to-
dos correctos, y los generales se vieron en la
obligacion de darse la mano a los acordes

. de ambos himnos.

De todo esto fueron enterados los Presi-
dentes de los dos paises y al saber que el ac-
to futbolistico se habia realizado en paz,
permitieron que los soldados, jtodos!, se
marcharan una temporadita a sus pueblos a
descansar y a llevar los juguetes a sus hijos y
hermanitos; y las trincheras se quedaron
vacias, con el balon en medio, ya que no lo
habia ganado nadie. ;Y qué pacificamente
se fue desinflando, poco a poco, en sole-
dad! jQué pacificamente!...

Debemos decir ahora a los nifios que lean
o escuchen esta historia una cosa de cierta
importancia. Como es natural, si los Presi-
dentes de los dos paises en guerra decidie-
ron que sus soldados se retiraran de las
[ 49




trincheras, no fue porque hubiesen queda-
do empatados en el fatbol; habia algo mas
serio: fue que se dieron cuenta de que, para
unas cosas u otras, se podia tratar con el
enemigo, y amreglar la cuestion que tenian
pendiente, que era que ambas naciones
querian apoderarse de un puerto de mar
que estaba entre los dos paises.

Claro esta que tampoco se ponian de
acuerdo facilmente; lo discutieron con pa-
sion; hasta se amenazaron unos a otros con
ir a la guerra otra vez; pero entonces pidie-
ron que se reuniera una comisiéon de varias
naciones que nada tenian que ver con aquel
puerto para que estudiaran lo que fuera jus-
to. Asi lo hicieron, decidiendo que el puerto
quedase dividido en dos y al servicio de los
dos paises.

Eso de la comisidn result6 tan admirable
que desde entonces todos los conflictos de
ambos pueblos eran arreglados por ella,
con lo cual se acabd la guerra y no hubo
mas tiros que matasen a los soldados de un
sitio ni de otro, porque, al fin y al cabo, y
aunque sean soldados con uniforme, son
personas como los demas, con sus padres,
esposas, hijos y hermanos.
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Dona Paz dice: «La paz
se debe a vuestra bondad»

Cuando la buena bruja supo que al aca-
bar aquella guerra el Mundo entero estaba
acariciado por la paz mas feliz, ya no tuvo
otra idea que volver a su torre para no salir
apenas de ella. Habia conseguido lo que se
proponia y su proposito era darse paseitos
hacia las doce de la noche, con su escoba, y
llegar hasta las mas brillantes y bonitas es-
trellas, y asi lo hizo. jAh!, pero sus amigos

51

=




Lucero y Girasol (amarillos), Chocolate y
Jilguero (negros) y Violin y Clavel (blancos)
venian a verla con frecuencia, y eran los que
le contaban lo felices que vivian los dos
pueblos con aquella comisién de los paises
unidos por la paz.

Y un dia fue ella y les dijo:

—Amiguitos, tengo una idea: {esa paz
hay que aumentarla y conservarla! Gracias
a vosotros seis, que vivis felizmente unidos,
se me ocurrid eso de pacificar al Mundo, lo
cual quiere decir que no es a mi, sino a vo-
sotros, los nifios, a los que la Tierra debe su
pacificacion. Al fin y al cabo, yo sé que to-
da la gente desea la paz y que uinicamente
regaiian, se pelean o van a las guerras por-
que se enfurecen, se apasionan y se llenan
de ira, y entonces pierden la serenidad y la
razon. Pero deseo que el Mundo entero se
fije en los nifos, que sepa que las nifias y los
chiquillos son los que mas sufren cuando
hay guerra, y que en las naciones pobres es-
tan muy abandonados. Eso hay que hacerlo
saber siempre. Por consiguiente, quiero
que cada uno de vosotros me traiga un car-
telito con una frase escrita en favor de los
nifios, que diga cuales son los principales
52

motivos por los que se desea la paz del
Mundo. Yo premiaré a la mejor frase con
una bicicleta para que no todo sea volar y
volar.

—iMuy bien! ;Vamos a ver quién se gana
ese premio! —dijo uno de los nifios—, {Vi-
va la bruja dofia Paz!

—iViva! —gritaron los demas.

Los chiquillos se fueron volando a seis
arboles distintos y cada uno se escondié en-
tre las ramas para pensar. Hasta se ponian
un dedo en la frente con el deseo de que les
llegaran mejor las ideas.

Al dia siguiente regresaron todos a la to-
rre de dofia Paz, y he aqui lo que habian es-
crito en sus seis cartelitos.

El cartel de Lucero decia:

Las nirias y los nirios del Mundo entero han
sufrido y lorado sin defensa el dolor de las
guerras. La pax no viene de las guerras, por-
que después lo que hay es odio y rencor. La
paz viene de los pacificos acuerdos de una
reunion de naciones. En las guerras hay tan-
tos heridos que se convierten las escuelas en
hospitales.
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El cartel de Violin decia:

Las nirias y los nivios del Mundo entero deben
ver en el trabajo diario de los mayores que
hay tareas nobles que no son las de ir a matar
a los hombres de otra nacién o de otra raza.
8i los nitios crecen felices viendo en paz a los
mayores, no serdn nunca partidarios de las
malditas guerras.

Clavel decia lo siguiente:

Las nitias y los nifios del Mundo entero deben
recibir ensefianxa gratuita, con alegres recreos
3 el cuidado de los médicos. Y en su educa-
cin hay que hacerles saber que cuando sean
mayores deberdn seguir siendo pactficos ami-
gos de todos los hombres. Los nifios no deben
sufrir nunca mds los odios entre unas razas y
otras.

Estas eran las palabras que Chocolate traia
en su cartel:
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Las nirias y los nirlos del Mundo entero serdn
orientados de manera que sepan que todas las
naciones del Mundo, poderosas o no, deben
ser amigas. Si los mayores piensan siempre en
los ninlos, pensardn también en el Mundo fe-
liz de los tiempos venideros.

Jilguero decia:

Las nirias y los nirios del Mundo entero deben
tener en la vida derechos iguales, sin distin-
cion de razas, idiomas, religion, color o nacio-
nalidad. Los nirios y las nifias deben ver que
la paz es como un faro que los gufa hacia el
puerto de la felicidad para cuando sean ma-
yores.

Y, en fin, éstas eran las palabras que escri-
bio Giralsol:

Las nirias y los nirios del Mundo entsro deben
hacerse mayores pensando siempre en que el
avance unido y pacifico de todos los paises se-
rd la mds feliz civilizacion en beneficio de to-
dos: hombres, mugferes, nirios y nirias. El
Mundo entero es como la patria de todos los
nifios.

Estos fueron los carteles que los seis ami-
gos de dofia Paz le llevaron, todos ellos ilu-
sionados y felices, soflando con el premio
de la bicicleta.

Al hombre que os relata esta historia le
llenaria de contento que aquellos nifios que
la lean o la escuchen vuelvan a fijar su aten-
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cion en las palabras de los seis carteles para
ver si entre los lectorcitos y sus amigos hay
alguno que coincida con la buena bruja al
elegir su cartel. Pondremos en el relato
unos cuantos puntos suspensivos para dar
tiempo a los que quieren repetir la lectura
de los cartones.

8

La Tierra corren completa
seis nifios en bicicleta

Pues, serior, es el caso que los seis nifios
de las alitas llegaron con sus carteles, muy
ilusionados por el ofrecimiento de la bici-
cleta, pues todos tenian el deseo de rodar
por los caminitos con los demas nifios y ni-
fias del Mundo, ya que estaban un poco
cansados de tanto volar.

La buena sefiora, o la bruja, o como que-
ramos llamarla, les dijo que volvieran a la
torre al dia siguiente, y antes de que llega-
ran se estuvo mas de dos horas leyendo y re-
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leyendo los carteles, y cuando los chiquillos
regresaron, exclamé:

—iTodos me gustan! No puedo premiar
uno sélo; yo quiero premiar a los seis, pero
no tengo bicicletas para todos. En fin, yo os
espero mafana otra vez, y veremos si lo he
resuelto segin mis deseos.

Fuéronse los muchachos un poco desilu-
sionados; ¢tendrian al fin su bicicleta?..:

Sucedio que estando aquel dia dofia Paz
asomada a su torre, vio pasar por la calle
una carroza adornada maravillosamente, ti-
rada por seis caballos blancos, y como den-
tro iba una dama, penso asi:

—La Reina de la Nacién no puede ser,
puesto que no la acompafian las reales fuer-
zas militares del pais. Entonces sera un ha-
da, aunque en este mundo vamos quedando
ya pocas hadas y pocas brujas, jah!, pero si
lo es, voy a ver si por encantamiento corn-
vierte sus seis caballos en bicicletas y me re-
suelve el problema.

Descendi6é de la torre, se acerco rapida-
mente a la carroza y se encontro, en efecto,
con que dentro iba una dama joven, muy
bella y de gesto cordial y amable; mas no se
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trataba de hada alguna ni de cosa que se le
pareciese, porque era la Reina de la Belleza,

elegida por todos los jovenes para las fiestas
de la ciudad.

Dofia Paz, con un valor impresionante, le
pidié permiso para subir con ella unos ins-
tantes; se lo permitié la hermosa Reina y
fueron leidos atentamente los carteles, des-
pués de lo cual dijo la brujita:

—A los niflos que me los han escrito les
he ofrecido bicicletas, pero no tengo dinero
para comprarlas.

—Pues a mi me han gustado tanto las pa-
labras de todos ellos —comentd la bella
joven— que le prometo a usted conseguirlo.

Efectivamente, la Reina de la Belleza or-
ganizo6 un baile de mascaras infantiles al que
acudieron todas las nifias y los nifios de la
ciudad, reuniéndose muy variados disfra-
ces: colombinas, pierrots, angelitos, diabli-
llos, charros mexicanos, esquimales, chini-
tos y chinitas, sevillanas, venecianas, gau-
chos argentinos, moritas de cara tapada, es-
coceses, incas, payasos, brujas, cabezudos y
hasta gatos y ratones, y como era un baile
de pago, con aquel dinero pudieron com-

prarse las bicicletas.
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¢Y qué hicieron con ellas? Los seis nifios
se fueron a ver a un médico cirujano y a un
mecanico muy experto, y el médico les
quitd las alas sin hacerles apenas dafio ni
heridas, y el mecanico consiguié ponérselas
a las seis bicicletas.

Entonces cada nifio colocé dos carteles
iguales a los lados de la bicicleta con su co-
rrespondiente frase, y todos los chiquillos
de la ciudad, al leer aquellas pacificas y feli-
ces palabras, los aplaudian con entusiasmo
al grito de: «;VIVA LA PAZ!»

En vista del éxito, las bicicletas se echaron
a volar con sus viajeros y recorrieron unas
cuantas ciudades lejanas, cruzindose en
ocasiones por el aire con los satélites de re-
ciente invencion, a los que saludaban ale-
gremente; por cierto, que eran contestados
con carifio, ya que se trataba de pacificos
satélites.

Asi visitaron mil paises, donde habia ni-
fios blancos o negros, o amarillos con los
ojos achinados, y era tal el entusiasmo con
que se les recibia, que hasta los detenian pa-
ra copiar las palabras de sus carteles en los
diversos idiomas de nuestro planeta.
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Eso fue suficiente para que las nifias y los
nifios de unos pueblos y de otros se escri-
bieran cartas de amistad aunque no se co-
nocieran; y hasta organizaron agrupacio-
nes fraternales para visitarse los unos a los
otros, deseosos de que aquella cordialidad
que empezaban de pequefios continuara
siempre, segun se iban haciendo mayores
todos los nifnos y las nifias del Mundo ente-
ro.

En fin, es el caso que esta alegria de la paz
entro en todos los hogares de nuestro pla-
neta; es decir, en cuantas familias viven de
Norte a Sur y de Este a Oeste en el mapa-
mundi; pero jcompletito, completito! Ya los
nifios no tenian miedo a esas terribles gue-
rras, por culpa de las cuales pueden regre-
sar a sus casas los padres y los hermanos
mayores malheridos y tristes; ya no recela-
ban jamas de estos o de los otros extranje-
ros. Por el contrario, sabian que ser amigos
de los nifios nacidos en diversas naciones
era querer mas a su amada patria, puesto
que asi no le buscaban enemigos. Pues queé,
¢no sabemos que teniendo buenos y ama-
bles compaiieros en el colegio alegramos a
nuestros padres? Pues es lo mismo: que-
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riendo a todos lo nifios del Mundo quere-
mos mas a nuestra patria; la rodeamos de
contento por todas partes.

Y como aquella paz de la chiquilleria
mundial se debia a los simpaticos mucha-
chos llamados Lucero, Violin, Clavel, Cho-
colate, Jilguero y Girasol, les regalaron una
casa para que alli continuaran siempre tra-
bajando por la paz de todos los niiios de la
Tierra. Era una casa grande, con jardin y
campo de tenis, en la que vivian con ellos,
pacificamente, los seis animalitos que ellos
mismos eligieron: Lucero eligié una palo-
ma; Violin, un perro; Clavel, un gato; Cho-
colate, un loro; Jilguero, un pajarito de su
mismo nombre, y Girasol, un hermoso ti-
gre; pero todos carifosos, felices y jugueto-
nes; jhasta el tigre de las cien rayas!

Los seis ninos fueron, como es natural, a
visitar a dofia Paz con el deseo de que vivie-
ra con ellos; pero la buena bruja les dijo:

—La PAZ la habéis logrado vosotros con
todos los nifios de la Tierra; yo no soy mas
que una bruja que no ha sabido ser mala, y
quiero quedarme en mi alta torre toda la vi-
da, viviendo con estos pequefios murciéla-
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gos, voladores como el colibri, y a veces ale-
gres COmMO ratoncitos, y con esas cigiiefas
que vienen a pasar conmigo los veranos.

Claro esta que, ademas de las cigiiefias y
murciélagos, también iban los seis nifios a
visitarla de cuando en cuando montados en
sus bicicletas aéreas, y hasta le llevaban cajas
de bombones que remitian para ella cole-
giales de mil pueblos, y ramos de muy dis-
tintas y raras flores que las nifias enviaban
desde todos los jardines del planeta terres-
tre. Dofia Paz fue la tnica bruja, desde que
las brujas se inventaron, que ha recibido
con alegre ternura y con un gesto feliz y cor-
dial los regalos de flores y bombones. Por
algo los seis chiquillos (blancos, negros y
amarillos) gritaban siempre que iban a visi-
tarla:

—;Viva LA BRUJA DONA PAZ!
—jiVivaaaal!...

FIN




